Clémentine au grand restaurant

Clémentine, mon invitée que j’ai, a été déjeuner chez Lapérouse et, à l’en croire, c’est nul. Quand on a 24 ans, je comprends que ce lieu extraordinaire ne parle pas une langue très audible. La légende la laisse de glace, la magie n’opère pas. Elle est partie avec le vague sentiment qu’on l’avait prise « pour une quiche », comme elle dit. Mais bon, elle voulait déjeuner, pas aller en cours d’histoire. Lisons.

« "Vivez l'expérience" qu'ils disent sur le site internet. Moi, j’adore les expériences. Donc, j’étais carrément excitée d'y aller. Je m’attendais à des effets spéciaux comme au Futuroscope ou à manger des vers de terre vivants comme dans Koh Lanta. En fait, on n’a pas fait d’expérience bouleversifiante. C’était très convenu tout ça et je me suis ennuyée profond, genre anniversaire de Philip Duc d’Edimbourg à Buckingham Palace.
Avant d'y aller, je me suis un peu rancardée sur le lieu, histoire de pas passer pour l’inculte de service qui connaît rien. J’avais eu ma dose au dernier repas de famille quand papa a dit que « ça fait chier que tricher augmente les taux de la BCE ». Je ne triche pas souvent, mais ça m’arrive, j’étais embêtée que ça puisse perturber mon papa. J’ai promis solennellement à tout le monde d’arrêter, même quand on joue au Monopoly. Quelle idée de s'appeler Trichet.
Bref, j’ai découvert que Lapérouse a un historique chargé, surtout d’histoires pas très nettes. On y venait libertiner comme on passe au Mac Drive chercher son Big Mac. Salons intimes tapissés de miroirs et alcôves coquines lui font une réputation aussi sulfureuse que celle de DSK. Le problème, c’est qu’aujourd’hui tu rentres là-dedans comme dans un magasin de lingerie. T’es pas super à l’aise, même si tu trouves tout hyper glam.
Lapérouse est niché dans un hôtel particulier du XVIIIe. Longtemps, c’était « the place to be ». Tu pouvais tomber nez à nez avec Maupassant en sortant des WC, dîner à côté de la table de Dumas et siroter un mojito au bar avec Victor Hugo. Aujourd'hui, il n’y a guère plus que Pudlo et François Simon pour en parler sur leur blog, de quoi reléguer ce lieu dans la plus profonde has-beenitude.
Dommage pour la vue plongeante sur les quais de Seine. Pour les petits salons aux belles boiseries. Pour les miroirs qui ne tâteront plus les diamants des belles voulant checker que leur prétendants les prenaient pas pour des quiches. Hormis pour les mises en scène convenues des critiques gastronomiques. Parce que Lapérouse à la base, c’est tout de même un restaurant. Et dans un restaurant, on mange, on boit. Rien à dire sur le service. Morgane notre serveuse toute dévouée est aussi bienveillante que charmante, pas hyper à l’aise, ça la rend super touchante. En plus, on a les mêmes goûts pour les desserts. Serais bien repartie avec sous le bras. Surtout qu’on se demande ce qu’elle fiche dans le décor. Avec son joli minois et ses 20 ans, on l’attend plutôt à la terrasse d’un Costes. Le sommelier, Mehdi Zerizer, fait lui aussi bien jeune dans cette atmosphère cérémoniale. Il contrebalance avec un maniérisme exagéré. On doit comprendre qu’on n’est pas dans n’importe quelle maison. Mehdi se veut défenseur des accords mets-vins et travaille, dit-il, main dans la main avec le chef autour d’une carte des vins faite de classiques incontournables et de petits domaines moins connus, mais qu’il pressent comme les stars de demain. Dis comme ça, avec l’enthousiasme du fringant Medhi, ça fait rêver. Avec la carte des vins entre les mains, le fantasme devient réalité. Un book noir épais comme une côte de cochon de chez Louis Ospital. Des pages entières couvertes de noms superbes. Tu sais plus où regarder, la tête te tourne, tu refermes ça comme un grimoire de formules magiques, les yeux qui brillent mais le cœur serré par la peur. Trop de choix, c’est la panique. Alors, tu plonges dans le menu. Mehdi l’a dit, il travaille les accords. Bien, tu vas choisir les plats, Mehdi choisira les vins. Il a l’air ravi par l’exercice, toi t’es ravi de pas avoir à assumer le choix d’un vin parmi 3 000 références, tout le monde est content. Tu composes donc ton menu à la lecture des intitulés à rallonge et à majuscules, ça te fait grave saliver tous ces mots.
« L’Oeuf Mollet Lapérouse - En Croûte de Pain Brûlé, Purée Fine d’Oignon Doux,Truffe Noire, Nuage d’un Lait Réglissé et Jus de Volaille au Soja. »
« Ris de veau - Braisé à la Maniguette de Côte d’Ivoire, Chicorées confites et poêlées, Jus aux Grains de Café de Colombie. »
« Soufflé Lapérouse - Au Pralin et Caramel aux Epices, Glace Malaga. »
A peine ta commande passée, tu sais déjà plus ce que t’as choisi, un truc comme de la réglisse en entrée, du café en plat et des épices en dessert. Mais bon tu t’en fiches parce que tu commences à comprendre que si t’es là, c’est pas plus pour le verre que pour l’assiette. Les plats sont beaux, bons, mais pas assez pour que tu t’en souviennes trois jours après. Le vin se laisse boire, mais les accords sont pas plus percutants qu’une bataille de plumes d’oie. Medhi sait parler des vins, de sa carte, il est plein de bonne volonté. Manque de bol, il nous a servi « en accord » avec les plats choisis, les vins banals, sancerre et savigny-les-beaune 1er cru, proposés au verre avec le menu du jour. Mais sans les plats du jour. Sûrement la politique de la maison. Si t’es là, c’est pour le parquet en bois, les gravures et les peintures comme dans les musées, le calme et la sérénité, la vue imprenable sur la Seine.
Bref, si t’es là, c’est vraiment pour te faire chier. »

Clémentine de Lacombe

La photo : un des petits salons de Lapérouse, où personne n'entre sans frapper, photographié par Clémentine de Lacombe. L'amateur ne manquera pas le canapé de velours rouge devant la fenêtre…

Si vous n'avez pas lu les précédents articles de Clémentine de Lacombe, cliquez sur les titres :
Clémentine est amoureuse de Carole
Clémentine a bu du vin de messe
Mon invitée que j’ai